东风渐起，春天来了。
午后，坐在窗前，看着随风摇曳的已经返青的柳条，忽然想这个时节在老家，随便采点野菜，稍加烹制，就能冲出一壶春天。
山村的冬特别的冷，所以对春的期盼特别强烈。记忆里，孩童总是在结满冰的河边拉下柳条，努力地瞪着眼睛看一下是否泛出青色，但往往都是失望，直到河水冲着碎冰一路欢唱着奔流，才将失望带走。
严酷的冬，在物质匮乏的年代，永远是一道跳不过的一道坎，因为即便如此慷慨的大地，也无法满足人们简单的需求。
茶叶，对于土里刨食的农人显得尤为金贵。年客也已待完，家里的茶叶也已经按计划用尽。我总是在想，如果这时候又有客人来，会不会因为没茶沏尴尬？会不会应该像《杨家将》里面寇准一样，泡壶“圈茶”待客？
幼时喜听书，尤爱《杨家将》。寇准治山西霞口十余年，为官清廉，生活简朴，钦差李成到县衙传圣旨调寇准回京，竟无茶，寇准取墙上破草帽，撕一圈揉碎入壶，冲水待钦差，自撰曰“圈茶”。
乡亲自不会如此，他们有自己的智慧。祖祖辈辈侍候土地，大地怎会亏待？大地对人从来是公平的，从不吝惜。忙完一天活计，从堤堰坡脚顺手薅上一把，便能沏出一壶茶来。
刚刚冒芽的蒲公英，带根择洗干净，一棵棵单摆开，放在盖帘上，室内晾一夜，阴干残存水分。待到日上三竿，放在阳光下曝晒，每两小时左右翻晒一次，直至如烘焙一样酥脆。此时还不能冲泡，因为整棵极容易弄碎，并且带足了太阳的味道，口感甚差。
选个晴好的午后，将带着阳光和温度的蒲公英端入屋内，晾一至二日，直至太阳的火气完全去除，吸收空气中的水分渐渐软化，整棵取出不再散碎方可。
逢客上门，取三五棵入壶，沸水冲泡，顿时，那青翠的叶如一朵花瞬间绽放。斟满，那翠绿的颜色在泛着温润的杯子里，像极了明前龙井的汤色，春天的气息也弥漫在了空气中。
老家的街坊，大多喝价格低廉的老干烘或是茉莉花茶末，家境殷实的极少数才有绿茶冲泡。舌尖，往往给人最深刻的记忆，所以大部分人，并不喜欢直接晾晒出来的蒲公英茶的味道，他们会采取另一种加工方式，来保证获得与习惯相近的味道。
将蒲公英择洗干净捞起沥水，切段，屋内阴晾至半干，铁锅烧热，入锅，大火炒，待色变深，水分渐尽，转小火，为保证口味，以手抓炒，掌握温度、火候，直至焦脆而不糊。颇有讲究者，摘茉莉花入内密闭窨制，茶成冲泡而出，汤色黄亮澄澈，有茉莉之香气鲜灵兼蒲公英炒制滋味醇厚，像极了上好的茉莉花茶。
另有一种野草，也常被乡亲采摘做茶。但此物时令性很强，当地俗语讲，“三月茵陈，四月蒿，五月六月当柴烧”。此物即是中药茵陈，当地俗称“白蒿”。乡亲们总是赶着节气，在耕种空闲，挖些洗净晾晒，或是洗净直接入壶，就是一壶口感独特、鲜香满口的茶。因其气味馥郁，干制更甚，有人不喜欢，所以常先开水将其焯至半熟，晾晒成茶，既不失其风味，又不至气味过于浓郁。
老家多山，故可采来自做茶冲泡者甚多。金银花、野菊花香气清雅，实为此中上品；艾叶药味浓郁，春采夏泡，消暑佳品；荔枝草、薄荷本是同种，清凉润口……乡邻自然知道它们代茶饮用兼具药性：白蒿，性寒微苦，预防流感，散热发表，解酒护肝；蒲公英，解毒护肝，降低胆固醇；金银花，味甘，性寒，具有清热解毒、疏利咽喉；艾叶，散寒止痛，祛湿止痒；薄荷，健胃祛风、祛痰，消肿止痛。身体偶恙，选这样一壶即可茶到病除。
一壶山泉水，两根隔年柴，烟熏火燎中，水沸火熄。取一小撮，就可以冲泡出一整个春天。
窗外，一只风筝随风起舞，想起离家多年，每日穿行于城市的水泥森林中，从老家带出来的气息，已逐渐淡去。总以为，这一去山高水长，但某个夜晚，那个山村却会悄然入梦。心底的那淡淡的乡愁，像极了拴着风筝的那根线。
取出一个纸包，小心翼翼地打开，里面的蒲公英像极了母亲干枯的手，这是去年从老家带来的。蒲公英在杯里绽放，像田野里的一样青翠，家乡的气息瞬间弥漫开来。
作者：赵玉明 | 弘益茶道美学撰稿人
•图片来源：微博@木白-文
来源：弘益茶道美学
